向歲月致敬，定格的四四南村

很難想像在繁華的信義區內保有一塊這樣的地方...

那一年，國共內戰告急，青島聯勤四十四兵工廠的員工與家眷們火急火燎地搭著太康倫渡海來台，在基隆上岸，繼而遷往日治時期為日軍陸軍庫房的現址「暫居」；還以為一年半載後便會再回到老家，最初的戶與戶僅用布幔隔間，日久，失落漸深，慢慢搭上了木材、圍上了竹籬、用上了瓦片、石灰，而後人口漸多，出現了四四東村（士官所住）、四四西村（軍官所住）...

四四南的居民則全為職級較低的廠工技師及其家眷，不具軍職、官階，因位於四四兵工廠之南，故名四四南村，是國府來台後的第一座眷村。

每戶的面積僅有三點五坪左右，共用著廚房跟浴室。早期沒有自來水，官方有統一供水時間、或走到溪邊取水，當然也沒有廁所，大家要一起使用公廁。狹小的巷道、呈魚骨狀排列的房舍，一扇門一扇窗、你家貼著我家的情境，至今仍多半維持著五十年前的模樣。

民國八十八年大火，住戶全部遷出，歷經拆除改建爭議，現在它有一個學名叫「信義公民會館暨眷村文化公園」，裏頭有個小小的「眷村文物館」，但人們還是習慣叫它「四四南」。

它不是很大，大概十分鐘之內就可以走完。

平日沒有擁擠的人潮。迎面而來的徐徐微風，一扇扇紅色、綠色、藍色的木門，眼前或腳底的盆栽，斑駁的牆面，細小的青苔，潮濕的小水溝，想像著以往喧鬧的風景，孩子在狹小的巷弄間打鬧呼嘯而過，主婦們柴米油鹽醬醋茶地串門子，時間頓時慢了下來...

一個在城市裡，你可以發呆呼吸的老地方，坐在老屋脊上，踏著油亮的綠草皮，聽著清亮的鳥鳴，在比平時高一點的位置看繁華的信義區與定格的四四南...